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« La France a aimé un pays surtout, l’ltalie... » 
Jules Michelet1

Introduction

La place de Michelet dans les activités de la Société d’His- 
toire littéraire de la France nest plus å établir depuis le collo
que de 1973, organisé å l’occasion du centenaire de la mort de 
l’historien, et la publication de sept communications qui s’en- 
suivit. Le but de cette communication est d’élargir quelque peu 
les perspectives ouvertes alors, et de présenter des réflexions 
sur la subjectivité romantique chez l’historien Irancais face å 
l’ltalie.

Dans son introduction aux actes du colloque de 1973, Paul 
Viallaneix notait que l’Histoire, lorsque Michelet commence 
ses cours au College de France, en 1838, « devient pour lui une 
seconde vie »2. Il dit aussi, introduisant VHistoire romaine3, que 
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« Rome est, pour Michelet, une seconde patrie ». L’optique 
subjective de Michelet se trouve ici fortement soulignée. C’est 
reprendre le jugement porté sur le grand historien dans la ré- 
ception de son æuvre au XIXe siécle, et nous alfons maintenir 
ici cette approche en nous penchant sur l’Italie å travers Mi
chelet.

Hippolyte Taine, ce positiviste jure, estimait, dans son comp
te rendu de la partie de VHistoire de France consacrée å la Renais
sance, parue en 1855, que l’histoire écrite par Michelet était celle 
d’un prophéte qui adopte un ton fantastique ; l’ouvrage frole 
Fart, car « [lj’histoire est un art », mais il ajoutait aussitöt qu’el- 
le est aussi une science ; elle demande å l’écrivain Finspiration, 
mais elle lui demande aussi la réflexion »4. Le style de Taine 
dans son propre Voyage en Italic (1866) est, au contraire de celui 
de Michelet, d’une sobriété et d’une objectivité sans défaut. 
Qu’on compare le passage suivant de Taine, sur le Colisée, å 
Fémotion de Michelet face å la croix plantée dans Farene (dans 
son Journal): « Au centre du cirque est une croix : un homme en 
habit bleu, un demi-bourgeois, s’est approché au milieu du si
lence, a oté son chapeau, replié son parapluie vert, et avec une 
dévotion tendre a baisé trois ou quatre fois de suite, å baisers 
pressés, le bois de la croix. On gagne par baiser deux cents jours 
d’indulgence »5. Il manque complétement å Taine, malgré 
Invocation de FAntiquité, la technique de la transposition signi
ficative par exemple å propos des figures féminines entrevues å 
Naples : « Des groupes de jeunes femmes dont les robes ondu- 
laient légérement avangaient sans bruit comme des ombres heu- 
reuses. Il me semblait que j’assistais å Fantique vie grec- 
que [...] »6.

miére édition de 1855 ; l’ouvrage est préparé des 1842.
4 Voir le Dossier de presse å la fin du volume VII des (Euvres completes 

de Michelet, Flammarion, 1978, p. 643 ss.
5 Hippolyte Taine, Voyage en Italic, Hachette, 1876, t. I, p. 18.
6 Ibid., p. 35.
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Or, si l’ouvrage de Michelet a toutes les qualités de l’inspira- 
tion, il a peut-étre moins celles de la science, et on peut s’inter- 
roger sur le risque qu’il y a å faire de l’histoire sa seconde vie : 
n’est-ce pas y transporter le sujet et sa propension å l’interpréta- 
tion ? Non settlement l’histoire parle aux romantiques (comme 
le réel å Balzac depuis le roman historique des Chouans), mais 
ceux-ci sont , en meme temps, å l’écoute de ce qui est leur propre 
passé7. Cette écoute suscite des réponses, et souvent l’appel de 
l’histoire est un appel å l’engagement. Des lors, la question se 
pose de savoir comment les romantiques, et Michelet avec eux, 
interpretent les paroles entendues, et il est signilicatil. å ce pro
pos, que Michelet, écrivant l’histoire de Rome, n’aura jamais 
fait que celle de la République. On a meme pu dire, avec une 
tres belle formule, que Michelet « est le premier å avoir recons
truit un rapport subjectif avec un passé collectif »8.

7 Max Milner, quant å lui, souligne le romantisme de Michelet, mal- 
gré le scepticisme de celui-ci å l’égard des romantiques (relevé aussi par 
Jacques Seebacher dans son article sur Michelet dans le Dictionnaire des lit- 
tératures de langte Jranpaise (Bordas, 1987), voir Particle « Romantisme », 
LEsprit createur, vol. 46, no 3, 2006.

8 Paule Petitier, Michelet. L’homme histoire, Grasset, 2006, p. 110.
9 Jules Lefebvre, Michelet et la Renaissance, p. 189. — Quant å Théodora 

Scharten, eile cite son époux André Monglond : « Pour faire entendre 
[dans la Renaissance] ce que fut la découverte de l’Italie au XVIe siécle 
pour les troupes frangaises, il puise sans cesse dans ses propres souvenirs 
[...] » [Les Voyages et séjours de Michelet en Ralle, 1934, p. 128).

L’exemple de Michelet, interprétant l’histoire, est particuliére- 
ment clair, puisqu’il transpose å un autre niveau, celui des sign i l it a
tio ns profondes, les signes - figures et paysages, réel et art - < |ui se 
proposent au déchiflrement. Void ce qu’en disait Jules Lefebvre :

L’image, le souvenir, l’impression, ce sont les matériaux memes de sa pen- 
sée, qui, comme un fleuve, entraine tous ces éléments dans un grand motive - 
ment continu [...]. Il y a la métaphore qui jaillit de l’image ; il y a l’idée qui 
vient donner du corps å la métaphore. [...] Jamais d’impression pour l’im
pression. Toujours une transposition9.
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S’il est impossible, chez Michelet, de séparer l’Italie de l’opti- 
que d’un homme qui se consacre, å base de documents, å l’his- 
toire comme science10, il nous semble done tout aussi exelu 
qu’on puisse négliger de considérer cette Italic comme une re- 
présentation romantique. C’est sans doute ce dernier aspect de 
sa méthode qui a provoqué la critique foudroyante d’un Nisard 
å propos du volume V de VHistoire de France : « la plus éblouis- 
sante corruption du genre [...] qu’on ait jamais osée. » L’imagi- 
nation y entrainerait Michelet, les figures et les paysages admi- 
rés l’emporteraient vers l’attribution d’un sens plus général que 
ne l’admet le matériau brut. Mais on a souvent souligné la vo- 
lonté, chez Michelet, de s’intéresser å des « espaces vécus«11, et 
ses voyages en Italic (1830, 1838, 1853-54, un bref passage en 
Engadine 1867) attestent largement eet intérét pour les choses 
observables, cette sensibilité aux réalités, son sens des rapports 
entre le pays et l’art et méme son penchant pour une esthétique 
anthropologique - tout cela marquant son approche de l’His- 
toire depuis 1’Introduction å l’histoire universelle et VHistoire romaine de 
1831, c’est-å-dire une année seulement aprés le premier voyage 
en Italic12. Selon Paule Petitier, ce qui est d’abord géographi- 
que, appartenant au paysage, aux reliefs, au elimat (point de vue 
qui nous renvoie å Montesquieu), ne devient pays qu’au moment 
du déploiement de l’histoire dans ce cadre. Mais Michelet fut-il 
pour autant « un grand ethnologue », comme le voulait Roland 
Barthes13 ? Guére, dans la mesure oü les observations « ethnolo- 
giques », d’un nombre limité et souvent fantaisistes, lui servaient 
le plus souvent de tremplin, dans ses écrits, pour des transposi
tions signiheatives.

10 Cf. Paule Petitier, « Science », LEsprit createur, vol. 46, n° 3, 2006.
11 Jacques Seebacher, art. cit. p. 1607.
12 Voyage entrepris pour « examiner de ses yeux le théåtre de l’histoire ro

maine », Paule Petitier, Jules Michelet, L’homme histoire, Grasset, 2006, p. 
80.

13 Dans une remarque faite au colloque Michelet de la Société des Etudes 
romantiques de 1974.
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Pour notre part, nous suivrons avec conviction la piste ouver- 
te naguére par Paul Viallaneix et confirmée au colloque de 
1973 : L’oeuvre de Michelet est caractérisée par un « imaginaire 
historique » qui est profondément romantique : « [...] l’historien 
[...] conclut le discours inachevé du passé. L’histoire opere une 
« résurrection » dans la mesure oü elle rend å la vie la parole 
que la mort lui retire »14. A l’intérét de l’historien pour les do
cuments d’archives, dont il aime faire revivre les/la parole(s), on 
ajoutera son intérét pour fart de la peinture en tant que « preu- 
ve [...] de la non-fatalité du symbolique »15, autrement dit de la 
libre création artistique comme dépassement de l’Histoire, des fi
gures humaines et des paysages, dans une transposition en signes 
- exactement comme c’est le cas de fart littéraire auquel done 
participe Michelet16 17. Chez lui, le paysage, forme particuliére de 
l’espace parcouru, entre réguliérement comme un premier élé- 
ment dans les métaphores et autres comparaisons littéraires, 
que ce soit å égalité avec les hommes qui l’habite ou comme 
personniheation (type « paysage mélancolique » ). A partir de 
lå, Michelet prend son élan dans un mouvement qui fait penser 
å finspiration seion Gaston Bachelard : « [...] la reverie poéti- 
que ne peut se satisfaire d’un rudiment d’histoire ; [...]. Le poéte 
vit une reverie qui veille et surtout sa reverie reste dans le mon
de, devant les objets du monde. Elle amasse de l’univers autour 

14 « Les silences de l’histoire », Romantisme n° 10, 1973, p. 56. — Malgré les 
differences notables entre les deux historiens, il y aurait sur ce point une 
comparaison å faire entre Chateaubriand et Michelet. Cf. Corinne Sami- 
nadayar-Perrin : « La conversion d’une écriture : Yltinéraire de Paris ä Jeru
salem comme récit initiatique », Société Chateaubriand Bulletin année 
2006, 2007, p. 186 : « les pouvoirs magiques du pélerinage (voyage et 
récit) rendent tres concrétement å l’existence un passé glorieux que 
l’oubli avait effacé. »

15 Pierre Malandain, « Le spécifique de Michelet », Romantisme n° 10, 1973, 
p. 103.

16 Ibid.
17 Histoire romaine, Introduction, O.c., t. II, p. 347.
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d’un objet, dans un objet »18. Michelet, lui, historien et écrivain 
littéraire, attaché å l’histoire-objet qui se manifeste si facilement 
dans l’écrit référentiel, demeure en méme temps réticent par 
rapport å cette méme histoire, si elle n’est pas le signe de quali- 
tés humaines ou d’autres histoires.

18 La Poétique de I’espace, p. 87.
19 Comme celle suivie par Paule Petitier dans son article « Du clivage au 

conflit : la représentation du social par l’intime chez Michelet », in : Le 
Moi, I’Histoire 1789-1848, réd. Damien Zanone, Ellug, 2005.

L’expérience de l’Italie faite au cours des voyages déteint sur 
l’image <|ri iI en présente, par exemple dans 1’Histoire de France et 
ses cours au College de France. Le réel est lié å l’interprétation, 
seion un procédé stylistique idéalisant qui se répéte. On est de- 
vant un imaginaire de Michelet, oü prend forme une autre « Ita
lic », selon une rhétorique métaphorique et comparative. S’il est 
impossible de séparer fltalie de Michelet de l’optique d’un 
homme de science, ou d’un historien travaillant comme lui å 
base de sources, cette Italic est cependant transformée ou trans- 
posée selon le procédé des représentations romantiques. Miche
let ne se contente pas d’observer des faits historiques, de regar
der la scene ou l’histoire s’est déroulée et d’admirer les æuvres 
d’art représentatives elles aussi de l’histoire. Il maitrise lui-méme 
l’art de peindre dans ses écrits et ne fait que passagérement une 
représentation neutre du monde réel : il regarde et imagine, et 
son regard de voyageur, surtout, est rarement objectif.

Ces considérations nous dirigent vers Vécriture de l’historien et 
nous éloignent du méme coup, ici, de toute approche biogra- 
phique19. Nous situerons en revanche nos réflexions dans l’his- 
toire du romantisme frangais, avec eet intérét spécifique pour 
l’Italie, hérité, certes, de ses prédécesseurs et des époques plus 
lointaines (Montaigne). Pour ce qui est du temps de Michelet, 
rappelons par exemple la partition de l’ouvrage de Ginguené, 
Histoire de la littérature italienne, å partir de 1811, et, détail signili- 
catif, la création du Prix de Rome du pay sage, en 1817.
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Il s’ensuit que nous ne considérons ici Michelet que comme 
écrivain. Certaines parties du Journal le rapprochent de Cha
teaubriand, de Gautier, de Nerval, de Heinrich Heine20. Il peut 
comme eux déchiflrer les paysages et les figures ; le paysage-es- 
pace donne lieu å une topographic autant qu’å une interpréta- 
tion, et l’univers a un sens qu’il s’agit de découvrir et de déchif
lrer. Par ailleurs, Michelet suit Vico et Herder, ainsi que son ami 
Quinet (De la Gréce moderne') dans la maniére d’établir des analo
gies entre le monde naturel et le monde historique, tout particu- 
liér ement dans son Histoire romaine21. A quoi on aj out er a que, 
souvent, le paysage est déjå historique, comme c’est le cas du lac 
de Lugano : « Charmante coupe des eaux du Tessin, faut-il que 
les Barbares vous aient portée å leurs lévres ? »22 Deuxiéme- 
ment, Michelet amateur d’art interprete et caractérise, å Pise, å 
Venise, å Florence et å Rome, les peintres des différentes écoles 
de la Renaissance : ils font partie de leur pays, et ils interpretent 
différemment leurs sujets, témoignant par lå d’une évolution 
histor ique23.

20 II se référe implicitement å la description de l’amphithéåtre å Vérone par 
ce dernier dans le Voyage de Munich å Genes, chap. XXII de la traduction 
frangaise chez Galmann-Lévy.

21 Voir Paule Petitier, La geographic de Michelet, L’Harmattan, 1997.
22 Jules Michelet, Journal, t. I, p. 263 ; 1838.
23 Paule Petitier, Jules Michelet, l’homme histoire, Grasset, 2006, p. 109.
24 Cours au College de France, Gallimard, 1995, t. I, p. 436, Ier fevrier 1841.

Troisiémement, l’historien Michelet est fasciné par les grands 
hommes et par la marche de l’humanité. Trouverons-nous dans 
ce domaine aussi la méme duplicité signe-sens, la méme tendance 
å interpréter, lorsqu’il est question de l’Italie ? A titre d’exemple, 
il garde l’impression de Venise comme une «polis byzantine », 
représentant en plus « la grande lutte de l’homme contre la na
ture », image presque mythique, et d’un sens profond24. La fi
gure de style employée si souvent est celle de la comparaison 
établie par « c’est » : « L’art, ici, dit Michelet lors de son passage 
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å Vérone en 1838, n’est point de Fart ; c’est de l’histoire... »25 
Tout, jusqu’au domaine des figures et paysages et celui des artis
tes peintres peut avoir une place dans une optique historique, et 
servir å Finterprétation de l’histoire et å celle de la marche de 
l’humanité vers la liberté et le droit - ce sera son message ita- 
lien.

25 Journal, t. I, p. 265.
26 Journal, t. 1, p. 270.
27 T. l,p. 421-422.

Figures et paysages

A propos de Venise, qu’il visite en 1838, Michelet établit une 
premiere comparaison entre 1’Italic et la France, faisant de la 
premiere le pays de Fimagination et de la religion, de la seconde 
celui de la philosophic et du patriotisme26. Dans son cours au 
College de France le 21 décembre 184027, il cherche å appro- 
fondir cette comparaison en la définissant alors comme une 
« interdépendance » : la figure de César s’établissant en Gaule, 
fait équilibre avec cette autre figure militaire, celle de Bonaparte 
s’établissant en Italic. De la sorte, César n’est plus César, c’est 
un Napoléon inversé. De méme, au droit romain répond, figu
rant dans ce Systeme d’équilibre et d’échanges, le juriste Cujas, 
réplique inversée dans le rapport entre la scolastique Irancaise 
et l’interpréte italien de celle-ci, Thomas d’Aquin. En établis- 
sant ainsi des rapports basés sur des figures historiques, Miche
let aboutit å un Systeme oü Féquilibre abstrait vaut plus que les 
figures humaines concretes impliquées en lui.

Or, le niveau coiicret prend sa revanche dans les voyages qui 
inspirent Michelet et lui donnent des idées. II en a toujour s été 
ainsi dans ses voyages qui le menent, dans une « quéte poéti- 
que », vers une appréciation spéciale de chaque région, suivant 
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en cela les théories herdériennes28. Enthousiasmé par le peuple 
d’ltalie, encore que celui-ci occupe une place réduite dans ses 
écrits, il prend note, avec fascination, des choses vues. En fait, 
son intérét pour l’Italie réelle se manifeste bien avant le premier 
voyage : les Écrits de jeunesse nous renseignent sur sa lecture de 
Vico, De antiquissima Italorum sapientia29 sur les causes historiques 
et l’histoire produite par les hommes, ouvrage précurseur de la 
Scienza nuova. Il réve d’une « Histoire de la civilisation trouvée 
dans les langues », et se référe å Gérando, å Mme de Stael, puis 
å Herder lorsqu’il entend la « voix du peuple dans les chants »30. 
Autant de réflexions romantiques, tournées vers l’histoire des 
peuples dans leur caractére spécifique et leur relativité.

28 Paule Petitier, Michelet, L’homme histoire, pp. 96, 108.
29 Éd. Paul Viallaneix, Gallimard, 1959, p. 227 ss.
30 Ibid., p. 242.
31 En lisant tres töt « la volumineuse Histoire anaenne de Rollin [...] [il] y 

puisai[t] le gout de l’Antiquité », « Mémorial », Écrits de jeunesse, p. 211.
32 ’’Journal de mes lectures”, Écrits dejeunesse, p. 316-319.
33 (Eueres completes, t. II, p. 243.

L’intérét qu’il voue å l’Italie commence des les années vingt 
oü la formation classique de l’écrivain est toute récente. A son 
intérét pour l’antiquité grecque et romaine, qui prolonge natu
rellement sa formation scolaire31, s’ajoute des 1823 la lecture de 
Sismondi, Républiques italiennes ; il lit aussi Lessing et VÉducation du 
genre humain - il est encore, parait-il, sous l’influence de la ma- 
niére de penser dix-huitiémiste32. Mais les voyages de 1830 et 
de 1838 sont décisifs, et le tournant le plus important est, sans 
doute, la découverte physique de l’homme italien en 1830 ; en 
témoignent les lignes consacrées å l’Italie dans 1’Introduction å 
l’histoire universelle, ou les théories commencent å prendre corps : 
« le elimat y délie toute langue » ; mais la figure humaine n’est 
pas reproduite de la méme facon å Rome et å Florence qu’å 
Venise ou en Lombar die33. Il est par conséquent indispensable 
qu’on suive Michelet dans ses pérégrinations en Italic.
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L’observation des figur es humaines34 ouvre la premiere voie 
vers le peuple italien. Or, celles-ci se trouvent étre aussi les hom- 
mes de génie, artistes et grands personnages ; quant au figures 
populaires, elles sont anonymes: « Effets pittoresques du fleuve, 
du reflet blåne des maisons, des lumiéres éclipsées du pont et de 
la place, toute noire, toute silencieuse. Le peuple n’est pas 
bruyant »35 ; «Je voudrais vous voir ici, avec ce beau ciel et ce 
peuple comédien, tous les jours ont fair d’une féte »36. Toute- 
fois, il s’attache, ici et lå, å relever les rapports entre le sol, la 
géographie, le elimat et les hommes : « Le postillon est un assez 
bon échantillon pour le physique de la population : un jeune 
homme dur »37. « Les Piémontais sont des Celtes trempés par 
les Alpes, les Romagnols des Celtes durcis par le soleil »38. « La 
population s’embellit, s’enlaidit, dans un rapport exact avec le 
paysage »39. « [Dans la vallée du Tessin] Population déjå diffe
rente, qui fait penser aux tableaux du Bassan... On comprend, 
en traversant le pays humide [...], qu’il ait préparé l’école hol
landaise »40. Cette conception générale implique done aussi les 
artistes, et la forme prise par la nature semble annoncer la trans
position du visible dans fart :

34 Jacques Le Goff, Michelet cent ans aprés, p. 14 : « L’historien a besoin de son 
imagination. Mais il faut qu’elle prenne appui sur quelque chose, et Mi
chelet le savait bien. »

35 Journal, t. I, p. 65.
36 Git. Paul Viallaneix, Michelet, les travaux et les jours, Gallimard, 1998, p. 

113 ; 1830.
37 Journal, t. I, p. 66 ; cf. p. 68.
38 Ibici., p. 70.
39 Ibid.,p. 277.
40 Ibid, p. 276.
41 Ibid, p. 67.

Le génie de Dante et de Michel-Ange est animé d’une colére sublime, 
produite par la tendance matérialiste des Toscans ; [...]. Du Midi au Nord, 
progrés de l’idéalisme au matérialisme. [...] En peinture, la partie la plus 
matérielle, le coloris, réussit å Venise, la grace en Lombardie [...], le dessin å 
Florence, l’esprit å Naples [...]41.
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Si l’un des éléments de la grace est l’indécision, eile doit se trouver 
chez un peuple et sous un climat mixte comme la Lombardie : le Corré-

Pour le lecteur comme pour Fauteur, les images recueillies 
pendant les voyages et les impressions de Fart admiré en Italic, 
ont tendance å se rapprocher. La nature, Fhistoire et la peinture 
imitée dans les ekphrasis, forment un trait caractéristique de ses 
récits: « La mer semblait ceindre l’horizon [...]. De loin, ce nest 
qu’une ceinture bleue unie ; de pres elle est agitée, frémissante. 
C’est Fimage de FItalie. »42 43

42 Ibid. p. 73.
43 Ibid., p. 69.
44 Le temps des prophetes, Gallimard, 1977, p. 547.

Imbu du théme romantique de la liberté - qui se complete 
chez Michelet par celui de la liberté d’expression - il voit en 
Italic le champ de bataille de la liberté aussi bien que la Liberté 
personnifiée å venir. On peut se demander si la « bella Italia » 
des paysages le séduit vraiment, ou s’il n’est pas plutot séduit 
par certaines figures de peintres et de génies artistiques de la 
Renaissance. La poésie, autre forme artistique, et F expression 
imagée ne risquent-elles pas de Femporter sur F exactitude de 
Fhistorien ? Le cas, relevé par Paul Bénichou44, de la figure du 
soldat frangais né de la Révolution et « dépositaire de la foi na
tionale », done symbole et représentant de la foi dans l’unité 
nationale et dans Fétablissement définitil' de la liberté, démon- 
tre ce procédé eher å Michelet, quoiqu’on puisse se demander 
comment les paysans-conscrits pourraient aller å Fennemi com
me autant de symboles visionnaires ? Ils ne le pouvaient que 
dans la mesure ou ils étaient saisis du méme enthousiasme que 
celui qui les mettait en scene. Les visions fantaisistes et autres 
expressions imagées risquent de faire oublier le coté « seien ti li- 
que » du travail de notre historien. Il en est ainsi de Fimage de 
Farmée frangaise entrant dans Rome en 1494 :
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Tout cela se dessinait, aux flambeaux, sur les palais de Rome et dans la 
profondeur des longues rues, avec des ombres fantastiques, plus grandes que 
laréalité, d’un effet sinistre et lugubre. Tout le monde comprenait que c’était 
lå une grande révolution et plus que le passage d’une armée ; qu’il en ad- 
viendrait non settlement les tragédies ordinaires de la guerre, mais un chan
gement général, décisif, dans les moeurs et les idées meines. Les Alpes 
s’étaient abaissées pour toujours.

Devant les paysages et les villes, Michelet peut de la méme 
facon passer å un autre niveau, se fiant aux paysages < | li i « veu- 
lent dire mille chose å Fame »45 :

45 Journal, 1.1., p. 276.
46 Ibid., p. 262. Pour l’inspiration virgilienne, cf. par exemple ibid., p. 263 et 

264.
47 Ibid., p. 265.
48 Ibid, p. 68 ; e’est nous qui soulignons. — Apropos de cette description, Paul 

Viallaneix (Michelet, les travaux et lesjours, p. 113) renvoie å l’exemple de Corot 
séjournant å Rome en 1826-1828. Pour les cas précis, on peut se reporter å 
la peinture « Campagne romaine avec le Tibre » (23,3 x 44,7 ; collection 
privée), mais aussi å d’autres oeuvres peintes, par exemple au « Paysage de 
Tivoli », de Granet (21,6 x 28,8 ; Musée Granet, Aix-en-Provence) — autre 
exemple de la grande perspective des compositions classiques. Voir Peter 
Galassi, Corot in Italien, München, Hirmer Verlag, 1991, pp. 121, 118.

[...] descente délicieuse vers Lugano. Douceur virgilienne de ces paysa
ges. Ciel bleu et chaud, mais vent léger, comme celui qui, dans Pétrarque, 
fait voler les blancs cheveux de Laure...46

[å propos de Vérone] [...] la ville me fit l’effet d’etre Juliette elle-méme, 
vivante dans son tombeau47 48.

Ces transpositions culminent dans la citation suivante avec 
son exemple d’une longue perspective en amont :

De Rome å Bologne, Apennins : douces ondulations, de temps å temps 
des pies qui semblent des pierres milliaires, sur cette grande route du genre humain. 
[...] Au soir, derriére des montagnes noires qui étaient pres de nous, nous en 
voyons de bleues, puis de blanches, encore éclairées par le soleil. Ainsi PItalie 
element plus lumineuse en reculant du sombre present au second plan du Magen Age et au 
lointain de Romei&.
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Art et artistes

Déjå admiré au cours du premier voyage, bien que rapide- 
ment, Fart italien est amplement commenté en 1838, surtout 
dans les pages du Journal consacrées å Venise, puis dans le livre 
Renaissance et les cours au College de France. Dans ces textes, 
Michelet emploie, comme pour les figures et les paysages, un 
style visant le dépassement du concret. Que ce soit dans les ré- 
cits de voyage contenus dans son Journal, dans ses Cours ou en
core dans ses écrits publiés, Fécriture, au niveau du langage 
done, est caractérisée par un passage du concret å Fabstrait, 
dans une saisie assez systématique d’images artistiques.

Le voyage de 1830 donne å Michelet Foccasion d’admirer 
pour ainsi dire in situ les æuvres des peintres de la Renaissance 
italienne ; il prend connaissance, dans un méme temps, des figu
res d’artistes, de leurs oeuvres et des paysages réels ayant formé 
leur milieu. Il préfére la « nature » de la peinture moderne aux 
« symboles » des anciens, aime relever le passage du symbolisme 
dans Fart vers un nouveau naturalisme, et confic plus tard å son 
auditoire du College de France comment on peut s’imaginer la 
longue transformation de Fart pendant la Renaissance. Aprés 
Giotto et ses«types [...] qui n exprimaient plus quo la souffrance 
physique », la désymbolisation commencerait avec Paolo Uccel
lo, connu pour ses scenes de FAncien Testament. Dans son cours 
du 25 mai 1840 consacré å Fart de la Renaissance, il cherche å 
répondre å la question de Fentrée du naturalisme dans Fart. Au 
départ, la préférence accordée å FAncien Testament se voit rem- 
placée par une inspiration paienne et des antiquités; d’ou la nais- 
sance du « naturalisme » du XV siecle. Par rapport au Moyen 
Age, mais aussi å un Michel-Ange travaillant dans les symboles, 
Paolo Ucello va vers la nature, suivi de Filippino Lippi dans la 
chapelle Brancacci å Florence, ensuite du Perugin49 (tres estimé 
des romantiques frangais, d’ailleurs) et de Raphael qui conclut 

49 Pour ce développement, voir Viallaneix, Travaux, p. 113.
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« l’alliance de la nature et du christianisme ». Couronnant ce 
long passage, Raphael est « un Virgile chrétien sans tristesse », 
avant que cette nouvelle grace ne se « tourne å la nature et se 
paganise », avec Léonard de Vinci. Aussi la Renaissance (Miche
let dit de 1300 å 1600) montre-t-elle le passage å un art qui féte la 
nature, pas le symbolique, de l’homme. Raphael et Léonard de 
Vinci, mais aussi Brunelleschi, fascinent Michelet : « L’art et la 
raison réconciliés, voila la Renaissance, le mariage du beau et du 
vrai, » dit-il dans son Histoire de France’0. Raphael est un exemple 
de l’idéalisation de la figure humaine dans la représentation pic- 
turale. Ainsi, Michelet admire dans le Palais Pitti, « l’idéal » des 
figures représentées chez les peintres, et il ajoute, sans doute avec 
un sourire, que « Michel-Ange surtout n’y a rien compris » :

Enfant Jesus, adoré par sa mere, du Pérugin, le doigt sur la bouche, le ver- 
be infans. L’intelligence du symbole est étouffée par le sentiment de la grace 
et de la beauté, depuis Raphael. dependant dans la Vierge å la chaise, l’enfant 
réve å ce qu’il pensera. Les artistes italiens n’ont pas donné l’homme-Dieu, 
l’enfant-Dieu, mais l’idéal de l’enfant, l’idéal de la mére, de la Vierge ; e’est 
le plus bei enfant, la plus belle femme50 51.

50 Jules Michelet, (Enures completes, Flammarion, t. VII, 1978, p. 82.
51 Journal, t. I, p. 60; cf. Viallaneix, Travaux, p. 113.
52 Cf. Pierre Malandain, « Le spécifique de Michelet », Romantisme no 10, 

1975, p. 103 : les oeuvres d’art « constituent une sorte de moyen terme 
entre l’univers de signes dont elles participent, comme la littérature, et le 
contact direct, visuel, avec les objets qu’elles figurent ».

La mise en forme artistique est aussi la parente de l’interpré- 
tation de l’histoire par l’historien, et la peinture admirée par 
Michelet invite å un enrichissement signi ficati f du réel histori- 
que52. Michelet opére ce passage de fart å l’histoire dans ses 
réflexions sur Michel-Ange, qui incarne « fame de l’ltalie au 
seiziéme siécle », aprés avoir été frappé, dans le «Jugement der
nier » de ce peintre, d’une certaine évocation véridique des 
hommes dans les derniéres années de cette période en Italic :
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Le Jugement dernier [...]. Images vraies du seiziéme siécle entre les croyan- 
ces anciennes et les nouvelles, images de l’Italie entre les nations, images de 
l’homme d’alors et de Michel-Ange lui-meme53.

53 Histoire de France, ’’Renaissance”, (Eueres completes, t. VII, p. 208.
54 Journal, t. 1, p. 67.
55 Journal, t. 1, p. 60.
56 Virgile est cité tres souvent chez Michelet, en Italie e’est une référence 

constante évidemment, voir par exemple Journal, t. I, pp. 262, 263, 
264...

Dans son Journal, Michelet semble voir, dans le Jugement dernier 
surtout, des figures du doute ou de l’hésitation entre l’ancien et 
le nouveau, une préoccupation de l’Ancien Testament faisant 
de l’artiste un « paien et juif plus que chrétien », un « paien 
avec quelque chose de Dante »54. Mais Michel-Ange est, de 
toute fagon, le représentant des autres. De meme, Virgile, figure 
paysanne, concentre en lui le peuple et la pauvreté. Brunel
leschi, lui aussi, a pu monumentaliser le peuple : « Santa Maria 
del Fiore. Coupole de Brunelleschi, vitraux, arcs d’une hauteur 
prodigieuse, point en ogives ; en dehors, marbres blanc, rouge, 
noir [sic]. Richesse admirable de ce grand édifice ; toute la gran
deur dupeupleflorentin est lå »55. Pour Michelet done, Michel-Ange 
et Virgile se ressemblent : dans le Jugement dernier, les figures du 
centre sont les images des hommes d’alors et de « Michel-Ange 
lui-méme » ; dans Virgile, il trouve « le pauvre paysan de Man- 
toue »56. Chez l’artiste comme chez l’écrivain, il y a lieu de pro
ceder å une transposition significative.

Ce sont done, dans le cas de Michel-Ange, de vraies images, 
plutöt que des représentations, des figurations tres symboliques 
d’une descente aux Enfers, allusion peut-étre å l’homme du 
temps de Michel-Ange. Dans une note pour un cours sur la 
Rome souterraine, Michelet essaie de suivre dans la peinture les 
transformations de Rome avec Michel-Ange comme celui qui 
« inaugure l’esprit nouveau », alors que Raphael « copie quel- 
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ques-unes des plus gracieuses arabesques du Corrége »57. L’art 
comme interprétation du monde et de l’existence, ou le peintre 
livre son idée des étres humains, correspond, dans ces exemples, 
å une transition historique. Selon Paule Petitier, « Michelet af- 
firme Fimportance qu’il accorde å Fart dans la compréhension 
de l’histoire. L’art exprime å la fbis l’esprit d’une époque et son 
intention historique : les hommes y proj ettent leur vision du 
monde et leurs reves d’avenir »58.

57 Cours, t. I, p. 389.
58 Michelet. L’homme histoire,p. 109.
59 ”Le dessin de Piranése”, Le Musée des families, 26 juin 1833, p. 206-207 ;

« Piranése », (Eueres completes, t. XI, Renduel, Paris, 1837.
60 Cours, t. 1, 1840, p. 393.

Michelet présente avec Piranése un autre exemple de cette 
relation entre le sol, l’histoire et l’art. A l’époque romantique, 
l’æuvre visionnaire de l’artiste italien frappe aussi Charles No- 
dier et Hugo comme le signe d’une descente presque dantes- 
que dans le monde intérieur des reves et des fantasmes de 
l’homme. Nodier public en 1833 un petit essai sur l’artiste ita
lien consacré, å 1’ « impression d’un sommeil morbide » qu’el- 
le inspire, å la lutte de «Jacob contre Fange » qu’elle symbo
lise59. Chez Michelet, c’est l’autre face de l’ltalie qu’elle semble 
évoquer, la Roma subterranea, et Fhistorien fait allusion å No
dier, son prédécesseur å FAcadémie Irancaise : « Mais Piranése 
veut remonter et ne peut. Ses Prisons traduisent le grandiose 
des ruines de Rome par une vision fantastique qui rappelle les 
contes de Charles Nodier »60. Dans son cours au College de 
France du 25 avril 1845 (« Rome et la France, Crainville, Pira
nése et nous »), Michelet s’étend sur les eaux-fortes de eet ar
tiste et les hallucinations dont il a fait lui-méme l’expérience. 
Maintenant il n’est plus historien, mais écrivain de littérature 
fantastique : l’arriére-monde s’ouvre å lui, avec la mort et les 
morts. Les couches souterraines, ce sont autant de cavernes de 
l’Enfer :
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L’air manque et les murs se serrent. Dieu veuille que ce ne soient que des 
morts ! Repos ? Silence ? quid? Ce silence-la est agitation...

Mais les « sombres catacombes » de 1’artiste italien cachent 
encore quelque chose :

Réve du pauvre Piranése, la veille de la Révolution : le réve de l’Italie. 
Une prison d’art ou il n’y a plus d’air, oil les monuments pésent, oil l’on ne 
respire plus61.

61 Ibid., p. 687.
62 Ibid., p. 388.
63 Ibid., p. 385.
64 Ibid., p. 389.
65 (Euvres completes d’Edgar Quinet, Les Revolutions dLtalie, Paris, Pagnerre, 

1857, p. 374.

Ainsi, « le souterrain » de Rome approche l’historien d’un 
monde « en-dessous » des vivants, des Enfers des Grecs et de 
celui des Ghrétiens ; le topos vaut pour une Rome qui « dé- 
serte les temples å la surface et s’enferme sous la terre »62 : 
« Urbs, mors. La ville, la mort, » précise Michelet63, tout en rap- 
pelant que le souterrain est en méme temps le lieu des fonde- 
ments, de la fondation. Et de citer Machiavel : Resuscitor le cose 
morte.

Piranése et Michel-Ange prophétisent une renaissance, un re
tour du pays, du peuple, des Romains, de l’Italie, « c’est le pays 
des tombeaux, mais des tombeaux vivants », et la Renaissance 
préfigure la Révolution. Aussi bien Piranése « s’efforce[-t-il] de 
remonter », note Michelet, dans ses notes sur « La Rome sou- 
terraine »64. On se rappelle comment Quinet voit, dans les 
« géants accoudés et couchés sur la terre » de Michel-Ange, 
quelque chose « d’irrévocable, de fatal », « le tombeau d’Ita- 
lie ». Michelet, lui, voit pour les condamnés, une renaissance65. 
Or, Michelet reconnait dans l’histoire de l’Italie, exactement 
comme dans la peinture de Michel-Ange, la marche historique 
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vers une libération, vers la liberté, Michel-Ange qui « a mis dans 
Fart la chose éminemment nouvelle, la soif et Finspiration du 
Droit », Michel-Ange, le « défenseur de FItalie » qui a « montré 
dans Fame italienne, suppliciée comme une åme sans droit, la 
triomphante idée du Droit que le monde ne voyait pas enco
re »66. Il préfigure la marche vers le droit du peuple italien au 
XIXe siécle, expliqué par son origine dans « une ville de juges 
(Arezzo) » : « Il ne faut pas s’étonner si sa famille [de Michel- 
Ange] le doua en naissant du nom de Fange de justice. » Com
me quoi tout se tient : Forigine (la géographie, le pays), le nom 
symbolique, Fart et la représentation symbolique - et Fhistoire 
de FItalie.

66 (Eueres completes, t. VII, Histoire de France, « Renaissance », p. 209.
67 Paul Viallaneix, ”Les silences de l’histoire”, Romantisme n° 10, 1973, p. 

51-52.
68 Mémoires dPutre-tombe, Bibliothéque de la Pléiade, t. II, p. 297-298. Voir 

Elisa Gregori, « Un Pausanias å la main ». Chateaubriand archéologue et anti- 
quaire, résumé par l’auteur de sathése de doet orat, in : Société Chateaubriand,

Histoire

L’étude des couches souterraines de Rome, chez Piranése 
comme dans la réalité, n’ont rien å voir avec une quelconque 
archéologie. Michelet est tres réticent quant å une telle approche, 
préférant å la pelle et å la terre, la plume et la feuille : « Cette 
ville présente tous les temps et tous les lieux mélés [...] », note- 
t-il rapidement en 1830 ; et FHistoire romaine, qui nest pas loin 
(1831), est un travail historique basé sur les sources écrites de la 
tradition oü il se penche sur «la préhistoire de la Ville Eternelle 
en interpretant les récits légendaires [...] »67. Les couches histori
cities et archéologiques, qui fascinaient Chateaubriand, ambas
sadeur de France å la Ville sainte quelques années auparavant, 
sont différentes: Chateaubriand archéologue amateur faisait re
monter å la lumiére des vestiges concrets de Fantiquité68, alors 
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que Michelet historien raisonne et réve sur le passé en prenant 
les mesures nécessaires pour bien s’imaginer jusqu’oü plonge 
l’histoire :

Il faut creuser beaucoup [clit Michelet], toujours, pour connaitre Rome. 
Selon Luther, å la hauteur de trois lances [...]. En effet, sous la Rome pa- 
pale se trouve la feodale ; sous celle-ci la chrétienne ; dessous l’impériale, 
dessous la républicaine ; dessous l’étrusco-latine, villes trouvées par Nie
buhr69.

Comme on le sait, Michelet a lu Bartold Niebuhr, l’historien 
danois70. En réalité, il l’utilise peu. Il se référe å la Römische Ge
schichte et aux longs développements détaillés de Niebuhr sur les 
prédécesseurs des Pélasges en Italic71, mais ajoute vite ses pro
pres théories, par exemple celles des Osci ou Opici ou autres 
Ausonii, premiers Italiens proprement dits72. Toute cette partie 
de l’ouvrage de Niebuhr, qui s’étend jusqu’å l’arrivée d’Enée en 
Latium, est consacrée aux « einzelnen Völker der früheren 
Zeiten Italiens » (i.e. aux peuples differents des temps les plus 
reculés de l’Italie), avec des références å « toutes les sources »73, 
dans une présentation sobre construite å la base de la géogra- 
phie et de l’histoire des déplacements effectués par les différents 
peuples. Aucune « culture » au sens moderne, aucune théorie

Bulletin année 2006, 2007, p. 229, et, du meme auteur, Particle portant le 
meme titre, in : Le Voyage en Orient de Chateaubriand, p. p. Jean-Claude Ber- 
chet, éd. Manucius, 2006.

69 Cours, t. I, p. 385-386.
70 Histoire romaine, p. 342 : « il a fallu aussi un homine du Nord, un Bar- 

bare, pour renouveler l’histoire de Rome. » Niebuhr était Danois de nou- 
velle date, puisque le Ditmarsken, pays oil est né le fils de Carsten Nie
buhr a été intégré au royaume trois ans settlement avant la naissance de 
Bartold.

71 Histoire romaine, p. 342 : « il a fallu tui homine du Nord, tui Barbare, pour 
renouveler l’histoire de Rome. »

72 Histoire romaine, éd. cit. p. 358-359.
73 Bartold Niebuhr, Römische Geschichte, Berlin, G. Reimer, 1828, t. 1, p. 

193.
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ou interprétation. C’est la raison qui nous parle, et les Lumiéres 
qui, pour Michelet lui-méme, pariant de Niebuhr, sont « notre 
pére et notre mere »74.

74 Cours, II, p. 643.
75 Voyage [.. .]. Suivi de Quelques observations sur le Latium moderne. Genéve, J. J. 

Paschoud, An XIII. Michelet évoque ce texte dans son Histoire romaine, p. 
347 s.

76 Voyage [...], Introduction, p. 16.
77 Histoire romaine., p. 362, note.
78 Pour des textes de Bonstetten sur ITtalie, lettres et récits de voyages, entre 

autres celui au Latium, voir l’édition procurée en 1995 par D. et P. Wai-

Le meme style dépouillé caractérise les écrits de Bonstetten 
de qui Michelet évoque le Voyage sur le theatre des six derniers livres de 
Z’Énéide, lorsqu’il aborde la topographic de cette région75. Ce 
texte, qui reléve de la tradition classique, ou plutöt du néoclassi- 
cisme des années napoléoniennes, décrit avec précision les diffe
rentes scenes géographiques ou se sont déroulés les exploits du 
Troyen seion Virgile duquel Bonstetten ne met jamais en doute 
la véracité : « On voit un fonds historique, tres probable, å tra
vers la magie imposante de la poésie de Virgile »76. Niebuhr 
non plus, d’ailleurs, alors que Michelet, lui - fait significati! - 
utilise 1’ expression de « magni li que idéalisation » dans une réfé- 
rence aux Géorgiques du poéte de Mantoue77 ; alors que chez 
Bonstetten Virgile est toujours une source historique digne de 
foi, le chantre des Troyens est, aux yeux de Michelet, un « poé
te » qui « chant e ».

Bonstetten, membre de 1’Académie Royale des Sciences et 
des Lettres de Danemark et ami de Friederike Brun, auteure de 
plusieurs récits de voyage, connaissait bien le Danemark, ou il 
avait séjourné plusieurs fois. Mme Friederike Brun, dans son 
Römisches Leben (1833), livre néoclassique comme ceux de Bons
tetten, tres admirés dans son temps, se rappelle que les deux 
amis séjournérent ensemble å Rome en 1802-1803. Le texte de 
Bonstetten sur le Latium, écrit pendant ce séjour, fut traduit en 
Irancais en 180478. Le méme style dépouillé que celui de Nie- 
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buhr caractérise les écrits du Suisse, comme lorsque, dans son 
Voyage sur le theatre des six derniers livres de Z’Énéide, il aborde la to
pographic de cette région79. Ce texte décrit avec précision les 
différentes scenes géographiques oli se sont déroulés les exploits 
du Troyen seion Virgile, duquel Bonstetten ne met jamais en 
doute la véracité. Niebuhr non plus, d’ailleurs, alors que Miche
let, lui, utilise 1’expression de « magnifique idéalisation » dans 
une référence aux Géorgiques du poéte de Mantoue80; chez Bons
tetten, Virgile est une source historique digne de fbi ; aux yeux 
de Michelet, le chantre des Troyens est un « poéte » qui « chan- 
te ». Ainsi se fait le passage au romantisme.

Revenons å Niebuhr. Dans une note que Michelet lui consa- 
cre exclusivement, il critique son prédécesseur81. C’est vrai, 
comme le dit Michelet, que le Ditmarsken est une région éton- 
namment libre et indépendante - cette marque lui est d’ailleurs 
restée jusqu’å nos jours - mais quand il juge Niebuhr d’aprés 
cette origine, en bon romantique prenant au sérieux géographie 
et elimat, il met entre parenthése le service de Niebuhr å Berlin 
et la nouvelle historiographic. Il reconnait que Niebuhr « a 
commence la réforme de l’histoire romaine », mais lui reproche 
de ne pas avoir remarqué que « l’histoire de Rome touche å 
toute l’histoire de monde », done de ne pas avoir cherché une 
signification plus profonde å ce qui est spécifiquement italien, lå

ser-Wilhelm, Peter Lang : Italiam ! Italiam ! Ein neuentdeckter Karl Viktor von 
Bonstetten. Pour le style et le néoclassicisme de Bonstetten, cf. le passage 
suivant : « Tout ce qui plait dans un tout, ce qui va au but, est vrai en 
poésie, tout ce qui n’y tend pas, cesse de l’étre. Il n’y entre la vérité réelle 
de l’intelligence, et la vérité poétique de l’imagination, d’autre différence 
que dans la fin que l’une et l’autre se propose. La vérité de l’intelligence 
tend toujours aux idées générales ; la vérité dans les arts cherche toujours 
å plaire ; l’une et l’autre ont pour principe la plus grande des jouissances 
[...].» — De Bonstetten nous avons d’ailleurs un essai sur L’homme du midi 
et l’homme du nord, ou l’influence du climat, Genéve, Paris, 1824, soutenant la 
nierne thése que Mine de Staél largement suivie par Michelet.

79 Histoire romaine, p. 347 s.
80 Ibid., p. 362, note.
81 (Eueres completes, t. II, p. 679-681.
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ou il aurait fallu, d’aprés l’historien frangais, montrer comment 
« une pensée premiere » comme celle de l’histoire de Rome, 
subit des transformations å travers les åges. Travailler en philo
sophe et saisir le sens cache, faire les transpositions nécessaires 
pour bien comprendre l’histoire, cela appartiendra å Michelet. 
Conséquemment, une des différences entre les approches des 
deux historiens se trouve dans la fagon dont ils considerent la 
religion. Alors que Niebuhr n’en parle que deux ou trois fois82, 
ne faisant que des observations strictement objectives (genre : 
« Die griechische Götterlehre ging von den Pelasgern aus ; und 
ihnen gehörte das Orakel von Dodona »83, i.e. : la mythologie 
des Grecs commengait chez les Pélasges ; et c’est å eux qu’ap- 
partenait l’oracle de Dordone), Michelet se devait de chercher 
dans ce domaine un sens de l’histoire, une signification. Il désigne, 
dans l’Avant-propos de son Histoire romaine, les grands hommes, 
Romulus, ouJuda, comme autant de porteurs symboliques de la 
destinée des peuples : « Ainsi, l’humanité part du Symbole, en 
histoire, en droit, en religion. Mais, de l’idée matérialisée, indi- 
vidualisée, eile procede å l’idée pure et générale. Dans l’immo- 
bile chrysalide du Symbole, s’opére le mystére de la transforma
tion de l’esprit [...]. »

82 P. ex. Römische Gechichte, éd. cit., t. 1, p. 51 : « [...] auf italische Pelasger 
deutet aber auch der Tempel der argivischen Juno in der Gegend von 
Salernum [...]. Hier est pelasgische, nicht etruskische Religion sicht
bar. »

83 Römische Geschichte, éd. cit., t. 1, p. 32.
84 Voir Histoire romaine, p. 355, note 1.

L’histoire romaine, Michelet la båtit avec la figure de Promé- 
thée comme fondement et support symbolique. Gette transposi
tion significative apparait des le Livre premier, dans les pages 
consacrées aux Pélasges linissant leurs longues pérégrinations 
(que Michelet pouvait étudier dans Niebuhr84) en Italic. Peuple 
industrieux et entreprenant, ayant « le culte magique de la 
flamme [...] cette action violente de la volonté humaine sur la 
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nature >>85, sanctifiait, dit Michelet, Fart du potier. Dédale, qui 
est « l’habile », seion la précision de Michelet, « le potier, le fbr- 
geron, l’architecte », fuit dans l’Italie (ceci se trouve dans Virgile 
aussi), « ou il est accueilli et protégé ; Symbole de la colonisation 
de ces contrées par les industrieux Pélasges, et de leurs courses 
aventureuses »86. Or, Dédale est un autre Prométhée, car Mi
chelet poursuit, sans transition : « Prométhée, inventeur des arts, 
est cloué au Caucase par l’usurpateur Jupiter qui a vaincu les 
dieux pélasgiques ; mais le titan lui prédit que son regne doit fi
nir. »

85 Michelet développe les images : « ..] l’architecte, fut partout, comme
Cain, l’aieul de Tubalcain, le Dédale hébraique. » Nerval partage eet 
imaginaire, voir son Voyage en Orient.

86 Rome meme, dit Michelet, avait une ’’origine pélasgique”, (Euvres comple
tes, t. II, p. 357-358.

87 Histoire romaine, p. 369.
88 II reprend, par ailleurs, des réflexions sur Prométhée de l’année 1825 

(Journal des idées, p. 233) : « Prométhée est, å la fois, l’homme et le Dieu, 
l’ancien et le nouvel Adam. » Ses idées d’alors sont typiquement roman- 
tiques (Milton, cf. « Eloa » de Vigny, etc.). Son Prométhée est un Satan

Les Etrusques partagaient cette croyance :

[ils] sentirent que les empires meurent aussi. Ils n’annoncérent pas d’une 
maniére confuse le renouvellement du monde, comme on le trouve indiqué 
dans le Prométhée d’Eschyle [...] mais se prédirent eux-mémes le moment 
ou ils feraient place å un autre peuple87.

Cette croyance, Michelet la reprend å la fin de son ouvrage 
quand il s’agit d’interpréter la mort de Cléopåtre et l’avénement 
de l’Empire romain, par lequel linit son Histoire romaine. « Octa
ve souhaitait la conduire vivante å Rome, et triompher en elle 
de tout l’Orient. » Mais å l’histoire de ces personnages histori- 
ques - Antoine, Octave et Cléopåtre - il ajoute des réflexions 
plus fantaisistes, propres au poéte romantique. En effet, il se 
plait å évoquer la légende du serpent venimeux qui aurait mor
du la belle, image du « serpent tentateur » de la Genese88, « as
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pie » qui ferme la longue domination du vieux dragon orien
tal :

Ce monde sensuel, ce monde de la chair, meurt pour ressusciter plus pur 
dans le christianisme, dans le maliométisme [...] le triomphe de l’Occident 
sur l’Orient. [...] La veille du jour oil Antoine devait périr dans Alexandrie, 
on entendit une harmonie de mille instruments [...] tout le monde pensait 
que c’était Bacchus, le dieu d’Alexandre et d’Alexandrie, qui l’abandonnait 
sans retour, et se livrait lui-méme au vainqueur. Et, en effet, les temps étaient 
finis. Le dieu effréné du naturalisme antique, l’aveugle [Dionysos] Eleuthére, 
le furieux libérateur, le rédempteur sanguinaire de l’ancien monde, son 
Christ impur, avait mené son dernier chæur [...]. Le vieil Olympe avait vécu 
age de dieux, il se mourait, seion la prophétie étrusque et la menace du Pro- 
méthée d’Eschyle89.

Et « [tjoutefois, il fallut toujours trois siedes pour que le dieu 
de la nature fut dompté par le dieu de farne » ajoute-t-il, « épo- 
que d’incertitude, de doute et d’angoisse ». Il n’est pas surpre- 
nant que Michelet évoque90 « fere de la renaissance » prédite 
par Virgile pour son propre pays de Mantoue ! Le réve de l’Ita- 
lie sera désormais la Revolution, finstauration des libertés et 
du Droit, et finalement le Risorgimento. Avant, ce qui sera la 
« Renaissance » dans le volume que Michelet public en 1855

tombé, done un révolté. C’est done, seion ce qui précéde, aussi un libéra
teur des homines, un défenseur de la liberté.

89 P. 621. — Paul Bénichou, lui, dans des pages consacrées å la rupture de 
Michelet avec le christianisme, dit de eet élan dans la pensée de Miche
let : « [...] renversant ce qu’il avait erujadis, il placera la Loi au-dessus de 
la Grace, il l’identifiera å la Justice et l’incarnera en Prométhée [...] » [Le 
temps des prophetes, p. 534). Prométhée représente la Loi, la Liberté et 
l’Egalité contre la Grace arbitraire. Cette pensée de Michelet prend for
me autour de 1846, voir Journal, t. I, cité par Bénichou. Elle n’est pas 
conforme å ce qu’il dit dans son Histoire romaine qui recouvre de son coté 
le fameux dictum du début de l’introduction å 1’'Histoire universelle : « Avec le 
monde a commence une guerre qui doit finir avec le monde, et pas 
avant; celle de l’homme contre la nature, de l’esprit contre la matiére, de 
la liberté contre la fatalité. L’histoire n’est pas autre chose que le récit de 
cette interminable lutte. »

90 Histoire romaine, p. 369.
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semble née de ses réflexions sur l’Italie avant Rome. Mais son 
Histoire romaine finit par étre l’histoire de l’avenement du chris
tianisme libérateur. L’Italie, dans cette perspective, est le pays 
lieu d’asile du christianisme ; Virgile ne prédit-il pas, seion la 
leeture traditionnelle de la cinquiéme églogue, la naissance de 
Jésus-Christ ? Et puis, le mythe de Prométhée a bon dos, vrai- 
ment, puisqu’il annonce le regne de l’Esprit dans la France, Elle 
ainée de l’Église. Mais avant, lentement, un symbole, 1’ « hom- 
me mythique »91 se charge de la prise de pouvoir : Juda, d’abord, 
l’élection divine et le peuple élu, Romulus ensuite, « la force et 
le peuple de la force ». Renouveau de l’inspiration venue de 
Vico dans les années vingt : « Vico a saisi, dans l’exemple du 
droit romain, cette loi générale du mouvement de l’humanité » 
(p. 342), Vico, Italien lui-méme, prophéte de la grande mission 
encore å étre accomplie, par son pays. Il s’agit, seion une belle 
formule de Jacques Seebacher, d’ « une progressive épiphanie 
du droit ». Ge qui correspond tres bien avec l’annonce de Mi
chelet, dans le premier paragraphe méme de 1’Histoire romaine, 
que l’homme s’est retrouvé dans la Renaissance et qu’il a com
mence å « s’asseoir dans la Justice et la Raison ».

91 Avant-propos a.1’Histoire romaine, p. 341.

Conclusion

C’est ainsi que, finalement, se dessine pour Michelet å l’écoute 
de l’histoire de l’Italie, une voie menant pour ce pays au méme 
stade historique que celui de la France. Ce qui est vrai, primor- 
dialement, pour Michelet dans cette soi-disant recherche histori
que, se trouve - et lui le trouve - å la jonetion d’une étude et 
d’une interprétation. La recherche qu’il méne est stimulée par 
une recherche d’un ordre différent qui est celle d’une formulation 
de sens. Mais lui-méme, pour finir, qui est-il, dans cette duplicité ?
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En 1847, il proclame l’indépendance de l’historien92 qui veut 
bien juger de « renchainement nécessaire dans les déductions 
historiques ». Indépendant, on ne Fest pas « au milieu des affai
res, ou dans un entracte ». Mais Michelet veut aussi que Fhisto
rien soit « indépendant de Fart méme » :

92 Cours, II, p. 201 ss.

L’historien n’est pas l’artiste. L’artiste donne beaucoup å l’individu, l’his- 
torien aux masses. [...] Il réduit le miracle, l’inexplicable, il augmente le na
turel, qui est le vrai miracle. Si j’avais été artiste, l’histoire du Moyen Age, 
1833, m’aurait absorbé, je serais rentré dans le mouvement catholique, go- 
thique. [...] Si j’avais été artiste, la Renaissance, en 1839-1843, m’aurait ab
sorbé, je serais entré dans le mouvement romantique.

Selon lui-méme, Michelet nest pas Hugo, et il na pas été 
« absorbé » de cette méme Renaissance ; il a « résisté aux séduc- 
tions de Fart ». En revanche, il dit « å la Renaissance qu’elle 
devait se transformer et devenir juste ». C’est une autre maniére 
de s’engager dans la matiére historique et d’en faire une cause 
personnelle :

De sorte que j’ai résisté aux séductions de l’art, de l’histoire [nous lisons 
ici : de l’art de l’histoire, ou de l’art et de l’histoire], plus fortes que chez le 
[l’artiste ?] solitaire. J’ai fait rendre compte å la poésie elle-méme devant la 
souveraine maitresse, la Justice. Mon droit, c’est d’avoir conservé dans la 
longue route de l’art la conscience du droit.

Cependant, il est permis de soutenir - nous avons essayé de le 
démontrer en passant par les paysages et figures, Fart et l’his- 
toire elle-méme - que Michelet pratique un style poétique 
(« Cher grand poéte »... commencail une lettre lui adressée par 
Alexandre Dumas). Les contemporains n’étaient pas aveugles 
sur ce point ; qu’on lise attentivement les comptes rendus de 
VHistoire romaine :
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L’auteur a donné å son récit une unité dramatique et philosophique å la 
fois ; c’est un Systeme complet d’histoire et en nierne temps une tragique 
épopée d’un intérét toujours palpitant93.

93 Revue de Paris, juillet 1831, (Eueres completes, t. II, p. 665.
94 Dans le Journal des debats, 26 juillet 1831, cit. ibid. p. 666.
95 Cours, t. I, le 21 décembre 1840, p. 434.

On sent dans son ouvrage d’un bout å l’autre la chaleur de 
l’inspiration, note judicieusement un Désiré Nisard94. Le criti
que du Journal de Paris, lui, ne savait pas si bien dire : l’histoire 
romaine sortie des considérations sur l’Italie constitue bien une 
unité dramatique.

Seion ces critiques, l’art littéraire ou poétique n’est pas exclu 
des textes de Michelet. S’il nous faut donner un exemple, pour 
finir, du style romantique de Michelet, void ce qu’il disait lui- 
méme dans un de ses cours au College de France : « La fortune 
de l’Italie ressemble å celle de la Gréce ; c’est une tragédie å la 
Sophocle »95.


